最近，一档特别的综艺节目悄悄蹿红，在豆瓣拿下了9.4的高分——

《忘不了餐厅》。

离开了《极限挑战》的明星黄渤，开了一家小餐厅，录了一档开店真人秀。

但他只是节目的配角。

真正的主角，是一群年过花甲的爷爷奶奶。

他们的年龄加起来超过360岁，平均年龄73岁，是这家餐厅的服务员。

作为店长，黄渤只是远远观望，很少出面。

反而是爷爷奶奶们，时而犯迷糊，时而施展绝技，承包了节目的大部分笑点。

但这节目不仅仅是让人欢笑这么简单。

5位老人家，都是轻度认知障碍和阿尔茨海默症的患者。

上一秒，他们的呆萌还让人笑成一团，下一秒，他们的病又让人泪目，陷入沉思。

就像节目开头那句话说的那样：

“初次失忆，请多关照。”

他们真的能当好服务员吗？

患有认知障碍和阿尔茨海默症，最显著的症状就是善忘。

退休前曾是妇产科主任的公主姐姐，本想跟客人介绍自己的病，却想不起“认知障碍”几个字叫什么。

珠珠阿姨也是一样，“别人说的东西，当我再说出来的时候，（大脑）一片空白。”

连“招牌菜”三个字也不能确切地说出。

这群老人家真的能当好服务员吗？

一开始，确实有点不太顺利。

那位像是从《飞屋环游记》里走出来的小敏爷爷，在模拟演练时就忘了最重要的一件事：

给客人买单。

他眼睁睁地看着两位“客人”走出餐厅，一个劲地说着“欢迎下次光临”，却对买单的事丝毫没有察觉。

另一位蒲公英奶奶，在给客人写单时错把菜品号“6”写成了“9”。

结果后厨把客人点的红烧肉做成了肥牛油泼面。

出了错，爷爷奶奶们也很自责，很着急。

小敏爷爷一直担心自己忘记买单，便早早地把小票攒在手里，“该收银我没收，这个事情出了以后就不会再发生了，我会很注意的。”

他生怕客人再次溜走，正面盯，后面盯，走到角落也在盯。

直到客人把单买了，他才如释重负。

写错单的蒲公英奶奶，看到那碗油泼面就陷入深深的自我怀疑：

“怎么我把‘6’写成‘9’了呢？”

念叨了几遍，她执意要把多出来的油泼面推销出去。

这么认真，就是不想让人觉得自己是个“没用的人”。

努力，记忆就会消失得慢一点

要选出5个老人家拍摄节目并不容易。

为了找到合适的人选，节目组派出了几十个选角导演，找遍6个城市，约见了大约1500个老人。

人之所以难找，其中一个很大的障碍是患者有“病耻感”。

很多患病的老人，性格都在无形中变得有些自卑。

就连从前是英语老师的蒲公英奶奶也是如此。

听奶奶的女儿说，妈妈在拍节目之前就反应很大，“怕别人知道她得这个病会笑她，又怕老年大学不再雇佣她（教英语）。”

事情并没有奶奶想得这么坏。

要是店里来了外国客人，奶奶还是可以操起一口流利的英语给客人推荐菜品。

跟客人聊天也是应付自如。

小敏爷爷也很厉害。

虽然很多事情都不再记得，但他的速算能力却比年轻人都要好。

一天下来，爷爷还收获了“最佳员工”的称号。

实际上，根据《中国认知障碍患者照料管理专家共识》建议，轻度患者不该给予过度的照顾。

最大限度地利用其余功能，允许其有自助行为，反而能让“那一天”晚点到来。

蒲公英奶奶就是个很好的例子。

2009年，奶奶被确诊为阿尔茨海默症，“（医生）说这个病可能5年就走了”。

她听从医生的建议，弹钢琴，学画画，继续教英语，还参加各种社会活动。

“这样我会觉得，我们依然在世界上存在着，我不是个没用的人。”

今年，已是奶奶患病的第10年。

决定参加这个节目也是奶奶的一次尝试。

“我希望展示给其他老人家，我们不能只在家里等着死亡，我们要投身社会。”

拿掉滤镜后的现实

无可否认，综艺节目给阿尔茨海默症患者打上了一层柔光滤镜。

节目里的老人家都是轻度患者，如果病情发展到中后期，现实只会更令人痛苦。

阿尔茨海默症是一种神经系统退行性疾病，患者将逐渐失去记忆和认知，最终生活无法自理，直至死亡。

美国食品和药品监督管理局（FDA）只批准了5种用于治疗阿尔茨海默症的药物，这些药无法起到治愈的作用，只能改善和延缓病情的发展。

人们常说这是“老年痴呆”，但其实，这病并不简单是“老糊涂了”。

知乎上就曾有网友说过患病老人的情况：

朋友的爷爷会把百元大钞直接送人，甚至把排泄物涂抹到楼梯的走道里。

前段时间也有新闻报道过惊险的一幕：

一位80多岁的患病老人被家人反锁家中，他竟从15层的窗户爬出，一步步爬到了5层。

最令人难以接受的，是忘掉最亲的人。

黄渤的爸爸也是阿尔茨海默症的患者。

有一次回家，他发现爸爸对自己特别客气，“客气得好像有点不对”。

妈妈指着黄渤问，老黄，这是谁呀？

“这还考我。这是我老战友了。”

黄渤头发都竖了起来。

“我问他你没有儿子吗？”

“他说没有。”

这时，黄渤才发现爸爸的病已经是“中期往后”。

“我一直觉得（爸爸）只是老了，记忆力衰退而已。但他（现在）完全不记得我了。”

如今，黄渤还经常想起小时候被爸爸打的经历。

“其实你回头想，他现在要是能打你一顿，你得有多高兴。”

照顾病人也是一大难题。

《人间世2》的医生李霞说，每一位认知障碍的老人背后，都有一位隐形的焦虑病人，那就是他们的家人。

纪录片里的付刚，晚上不睡觉护理患病的父亲，白天换母亲守着，两个月过去，母亲实在熬不住，住进了医院。

阿尔茨海默症患病时间长，照料成本高，某些地区的公立养老院甚至拒收患病的老人家。

只要家里有一个病人，就必须有至少一位家人或护工24小时陪着。

付刚也直言，孝子难“装”，自己才“装”了两个月，就已是筋疲力竭。

长时间的照料还不是最可怕的。

人要是走丢，就很难找得回。

《中国老年人走失状况白皮书》显示，在中国，平均每天1370名老人走失，其中就不乏阿尔兹海默症患者。

节目中也有很多患病家属留言：

有句话说，阿尔茨海默是一场起始于暮年的战争，在这场战争中，几乎没有胜利的可能。

“你可以忘记全世界，我不想忘记你”

阿尔茨海默症离我们并不遥远。

在全球，每3秒就有1个人被确诊为阿尔茨海默症。

在中国，每20个老人就有1位阿尔茨海默症患者。

然而，只有21%的患者得到了规范诊断，67%的病人被确诊时已处于中晚期。

“很多老人可能不会很警觉，过了一两年才发现”，蒲公英奶奶说。

这时，病情往往已经很难控制了。

蒲公英奶奶第一次走丢就自己上了医院，“去找神经内科看病。”

对阿尔茨海默症的警觉和尽早积极治疗的态度，或许是她能保持生活质量长达数年的原因。

这也是《忘不了餐厅》节目组想带给大家的提醒：

注意老人的身体健康，出现类似的症状就要尽早去医院做筛查。

他们也希望呼吁把患有认知障碍老人的治疗和康复，纳入到国家的医疗保障体系中，“如果这一季做不到，那就（继续做）第二季。”

一些公益组织也在继续创造机会，让老人们和年轻人有更多互动。

就像《忘不了餐厅》那样，通过参与活动，使老人的病情得到一定程度的缓解。

在创意公益项目“忘不了课堂”，节目中的5位老人将分享他们最宝贵的人生记忆。

他们想在遗忘一切之前，把最美好的故事留在世间。

阅读这些故事，就是在守护他们爱的记忆。

“你可以忘记全世界，我不想忘记你。”

点击“我要捐款”，守护患病老人的人生记忆

《黄手环行动》是中国最大的老年失智的家人社区，请加入我们的行动，一起向阿尔茨海默症挑战。